Dobrosław KOT 


PRZYSWOIĆ SOBIE SIEBIE I ZIEMIĘ... 
Uwagi o Tischnerowskiej filozofii dramatu 


Nie jest tak, że kiedy odpowiadam zagadnięty, nie widzę i nie słyszę: pytanie 
dochodzi przecież do mnie ze sceny, jest przeze mnie słyszane. Oto jeden z ele- 


mentów sceny nagle mnie zagaduje. Albo nie odpowiem, nie usłyszę tego pytania 
— wówczas nie zawiąże się dramat; albo przystanę i poczuję się zobowiązany — 
wówczas drugi człowiek stanie się uczestnikiem mojego dramatu. 


Filozofia dramatu ks. Józefa Tischnera nie jest filozofią teatru. Trzeba to 
powiedzieć zdecydowanie na samym wstępie. Nie jest żadną filozoficzną próbą 
opisania ani teatru i jego istoty, ani też dramatu jako rodzaju literackiego. 
Czym zatem jest i dlaczego tytuł Filozofia dramatu wprowadza czytelnika 
w błąd? Otóż filozofia dramatu jest filozofią człowieka. Podstawowym jej celem 
jest uchwycenie najgłębszego sensu słowa „dramat”. A sens ten, zdaniem Ti- 
schnera, odsłania się w tym, że sam człowiek jest istotą dramatyczną. Być istotą 
dramatyczną to „przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię 
jako scenę pod stopami”'. Już samo pojęcie sceny odsyła nas do teatru. Czy 
zatem Tischner używa metafory dramatu do opisania ludzkiego losu? Po części 
tak; należy jednak poczynić pewne zastrzeżenie. Otóż metafora dramatu nie 
jest czymś zewnętrznym względem samego człowieka. Nie jest tylko języko- 
wym środkiem wyrazu, wziętym, ze względu na swoją przydatność, z całkiem 
innego kontekstu. Gdyby tak było, w swoich opisach Tischner używałby tea- 
tralnego rekwizytorium jako zasobu porównań. Wówczas czytalibyśmy, że 
człowiek jest na ziemi podobnie jak aktor na scenie, że relacje międzyludzkie 
są jakby relacjami teatralnymi, a życie nasze jest jakby dramatem. Tu jednak 
owego „jakby” nie ma. Człowiek jest na scenie, jest istotą dramatyczną, prze- 
żywa konkretne dramaty. Metaforyka wchodzi w samo sedno rzeczywistości. 
Można też powiedzieć inaczej: metaforyka dramatu wyrasta z samej rzeczywis- 
tości. I teatr, i filozofia Tischnera wychwytują to samo napięcie, ten sam sposób 
ludzkiej egzystencji. To, że istnieją teatr i dramat, jest warunkowane przez fakt, 
że człowiek jest istotą dramatyczną. 

Słowa nie są więc zewnętrznymi względem rzeczywistości znakami, obra- 
zami z innego porządku, które Tischner stara się powiązać z konkretnymi do- 
świadczeniami. Ten związek jest o wiele silniejszy. Tu Tischner wyraźnie po- 
zostaje w zgodzie z tradycją filozofii dialogu. Wedle Martina Bubera mowa 


1 j. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Znak, Kraków 1998, s. 7. 
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o spotkaniu człowieka z człowiekiem nie pochodzi ze świata zewnętrznego 
względem tego spotkania, lecz wyrasta z samego spotkania”. To nie mowa jest 
w człowieku, lecz człowiek w mowie. Mowy nie należy więc utożsamiać z ję- 
zykiem w takim rozumieniu, w jakim zazwyczaj używa się tego pojęcia w filo- 
zofii. Tak samo myślenie o ludzkim dramacie nie jest pełnym dystansu oglądem 
jakiejś uchwyconej w doświadczeniu naoczności. Filozofia dramatu nie jest 
lustrzanym odbiciem ludzkiego dramatu, które stoi — podobnie jak lustro — 
poza samym dramatem. Uprawianie filozofii dramatu samo już jest dramatem‘. 
Ta niecodzienna koncepcja filozofii, w radykalny sposób łamiąca klasyczne 
nawyki, wyrasta z głębokiego przeświadczenia Tischnera o roli samej filozofii. 
Rola ta nie pozostaje niezmienna w dziejach ludzkiej myśli: „Kiedyś filozofia 
rodziła się z podziwu wobec świata (Arystoteles). A potem także z wątpienia 
(Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi się ona z bólu. O jakości filozofii 
decyduje jakość bólu ludzkiego, który chce filozofia wyrażać i któremu chce 
zaradzać. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady”. Filozofia zatem to pewne 
wyzwanie etyczne, a nie tylko wyzwanie intelektualne. Filozofia dramatu jest 
odważną próbą takiego myślenia. 


CZAS DRAMATYCZNY 


Co zatem znaczą słowa mówiące, że człowiek jest istotą dramatyczną? Trzy 
kategorie niezbędne — zdaniem Tischnera — do zaistnienia dramatu to czas, inni 
ludzie i scena. Czas dramatyczny jest substancją dramatu". To poważna i od- 
ważna deklaracja, zważywszy na rolę, jaką pojęcie substancji odegrało w całej 
tradycji filozoficznej. Tischner krytykował — podzielając w tym względzie po- 
gląd Martina Heideggera — pogląd o substancjalności osoby ludzkiej”. Dawał 
temu niejednokrotnie wyraz jeszcze w latach siedemdziesiątych ubiegłego wie- 
ku, kiedy prowadził spory z tomizmem lubelskim. Jeśli więc używa pojęcia 
substancja, to jest to fakt na tyle doniosły, że trzeba zwrócić na niego uwagę. 
Uczynić substancją ciągłą zmienność, wydaje się jednym z największych para- 
doksów. Jeśli więc Tischner pisze, że czas jest substancją dramatu, to oznaczać 


2 Por. M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, 
s. 39n. 

3 Por. tamże, s. 62. 

4 Tischner, dz. cyt., s. 11. 

5 Tenże, Myślenie według wartości, Znak, Kraków 1993, s. 13. 

Tenże, Filozofia dramatu, s. 8. 

7 Por. tenże, Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów, w: tenże, Myślenie w ży- 
wiole piękna, Znak, Kraków 2004, s. 163n. 

8 Istnieje wiele tekstów, w których problem ten został poruszony. Bodaj najpełniej stanowisko 
polemiczne Tischnera w dziedzinie filozofii człowieka wyraża artykuł Człowiek przez okna syste- 
mu, opublikowany w cytowanym już zbiorze Myślenie według wartości (zob. s. 328-356). 
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to może, że żywiołem dramatu jest ciągły ruch, ciągła zmienność, ciągły dyna- 
mizm spotykających się i rozstających ludzi. Filozofię dramatu — już na samym 
wstępie — przedstawia zatem Tischner jako próbę opisu dynamicznego, traktu- 
jącego egzystencję człowieka jako zanurzoną w czasie i posiadającą swoją dzie- 
jowość. Czas dramatyczny należy jednak oddzielić od innych, filozoficznych 
rozumień. Tischnerowi nie chodzi o czas fizyczny ani nawet o czas wewnętrznej 
świadomości, o którym pisał Husserl. Czas dramatyczny to czas, który dzieje 
się między nami, między człowiekiem a człowiekiem. Wiąże on ludzi ze sobą 
nawzajem i ze sceną w ramach jednego dramatu. Ma swoją logikę, ciągłość 
i nieodwracalność. Każda chwila jest niepowtarzalna nie tylko w potocznym 
sensie, ale także w takim, że zawiera ona w sobie pewną historię minionego już 
dramatu. Wszystko to, co się wydarzyło w przeszłości, zostawia w dramacie 
trwały ślad, który ma swoje znaczenie dla teraźniejszości i dla przyszłości tego 
dramatu. Nie można cofnąć czasu, który dzieje się między dwojgiem ludzi: 
słowa, które padają, milczenie, gesty i zachowania mają znaczenie. W tym 
sensie można mówić, że czas to substancja dramatu". 

Uczynienie z czasu substancji dramatu wskazuje na jeszcze jedną intuicję 
filozofii dialogu. Czas jest czymś, co jest pomiędzy — pomiędzy ludźmi w dra- 
macie, i pomiędzy dramatami. Owo akcentowanie tego, co pomiędzy, i przy- 
pisywanie mu doniosłego znaczenia wydaje się pewnym odbiciem koncepcji 
obecnej w tradycji dialogicznej od jej początku. Buber pisze o tym, że relacja 
Ja-Ty jest pierwotniejsza niż Ja i Ty tworzące tę relację. To ona określa kształt 
poszczególnych elementów relacji (analogicznie dzieje się w przypadku relacji 
Ja-To)''. Jeśli czas jest pomiędzy, to spaja wszystkie elementy dramatu w jedną 
całość. Czas jednak nie pełni tylko funkcji spoiwa, lecz — przez swój relacyjny 
charakter — odgrywa w dramacie rolę zasadniczą. Filozofia dramatu — dzięki 
koncepcji czasu dramatycznego — przesuwa akcent z indywiduów na relacje. 


SCENA - OTWARCIE INTENCJONALNE 


W tym żywiole czasu znajduje się człowiek, który odnosi się do świata i do 
innych ludzi. Tischner pisze, że jest to możliwe dzięki dwóm typom otwarcia. 
Pierwsze z nich to intencjonalne otwarcie na scenę”. Człowiek chodzi 
po ziemi, spostrzega przedmioty, miejsca, ludzi. Człowiek dramatyczny nie pyta 
o sposób istnienia świata. W dramacie scena po prostu jest”. Otwarcie to 
opisuje Tischner za pomocą kategorii filozofii Husserla i Heideggera. Czło- 


9 Por. Tischner, Filozofia dramatu, s. 8. 
10 Por. tamże. 
1! Por. Buber, dz. cyt., s. 39n. 
12 Tischner, Filozofia dramatu, s. 12. 
13 Por. tamże, s. 8n. 
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wiek, dzięki intencjonalności, może spostrzegać i przyswajać scenę. Z jednej 
strony mamy czysto fenomenologiczne poznawanie przedmiotów, z drugiej — 
próbę rozumienia sensu bycia” *. Jednak dla człowieka jako istoty dramatycznej 
scena jest przede wszystkim miejscem spotkań i rozstań. Człowiek dramatyczny 
nie przyswaja więc ziemi ze względu na bezinteresowną pasję poznawczą, ale 
dlatego, że chce gdzieś na ziemi zbudować dom, chce znaleźć chleb, Boga 
i wreszcie — ma świadomość, że w tej ziemi zostanie pochowany”. Już w tej 
krótkiej charakterystyce widać napięcie, które rodzi się pomiędzy światem 
rozumianym niedramatycznie — jako zbiór powiązanych relacjami bytów — 
a światem jako sceną. W tym sensie ziemia i znajdujące się na niej przedmioty 
odgrywają w dramacie człowieka pewną rolę. Od człowieka i od konkretnego 
dramatu będzie zależało, jaka to będzie rola: siekiera może stać się narzędziem 
zbrodni, ale może też być narzędziem, dzięki któremu zbuduję swój dom albo 
zarobię na chleb. W dalszej części scena zostanie ukazana jako miejsce funda- 
mentalnego dramatu — dramatu religijnego. 

Otwarcie na scenę — nawet jeśli nie ograniczymy się do poziomu intencjo- 
nalnej obiektywizacji, tylko wzbogacimy je o wymiar sensu bycia — nie wystar- 
czy, by mówić o człowieku dramatycznym. To, co niejako warunkuje sam 
dramat, to spotkanie z drugim człowiekiem. Aby jednak je opisać, trzeba 
przekroczyć język sceny. Drugi człowiek nie jest, obok innych rzeczy, przed- 
miotem poznania, nie jest tylko elementem świata. Filozofie, które tego nie 
zauważają, które nie potrafią dostrzec tej fundamentalnej różnicy, nie są w sta- 
nie nic powiedzieć o dramacie człowieka. W tym sensie zarówno Husserl, jak 
i Heidegger — ale również wielkie systemy metafizyki klasycznej — nie mogą być 
filozofią dramatu. Drugi człowiek, który jest substancją pośród innych substan- 
cji lub przedmiotem poznania pośród innych przedmiotów poznania, nie może 
być tym, kogo spotykam. 


UCZESTNIK DRAMATU - OTWARCIE DIALOGICZNE 


Potrzebne jest więc inne otwarcie, otwarcie dialogiczne. Na czym ono po- 
lega? W tym otwarciu drugiego człowieka nie spostrzegam — bo spo- 
strzeżenie omiata zewnętrzność: wygląd, kolor oczu, wzrost, rysy twarzy. Inny 
człowiek wkracza natomiast w moje życie poprzez roszczenie. Jeśli owo 
roszczenie wyzwoli we mnie gotowość odpowiedzi, kiedy poczuję się zobowią- 
zany, by odpowiedzieć, pomiędzy mną a drugim człowiekiem zawiązuje się 
dramat'*. Otwarcie dialogiczne nie zastępuje — w prostym sensie — otwarcia 


14 Por. tamże, s. 14. 
15 Por. tamże, s. 9. 
16 Por. tamże, s. 9. 
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intencjonalnego. Nie jest tak, że kiedy odpowiadam zagadnięty, nie widzę i nie 
słyszę: pytanie dochodzi przecież do mnie ze sceny, jest przeze mnie słyszane. 
Oto jeden z elementów sceny nagle mnie zagaduje. Albo nie odpowiem, nie 
usłyszę tego pytania — wówczas nie zawiąże się dramat; albo przystanę i poczuję 
się zobowiązany — wówczas drugi człowiek stanie się uczestnikiem mojego 
dramatu. Można więc powiedzieć, że uczestnictwa w dramacie nie da się zoba- 
czyć, ale sam dramat nie wyklucza intencjonalności. Otwarcie dialogiczne nie 
zastępuje zatem otwarcia intencjonalnego, ale pozwala doświadczyć drugiego 
w inny sposób — w sposób przekraczający obiektywizację i uprzedmiotowienie. 
Otwarcie dialogiczne nie znosi sceny — jest ona do dramatu równie niezbędna, 
jak inne osoby. 

Tych dwóch otwarć nie należy w sposób automatyczny przypisywać do 
dwóch rozróżnialnych dziedzin bytowych: otwarcie intencjonalne opisywałoby 
wówczas nasze relacje z rzeczami, a otwarcie dialogiczne — nasze relacje z ludź- 
mi. Gdyby tak było, filozofia badająca te dwa otwarcia nie byłaby filozofią 
dramatu, a relacje wiążące człowieka z rzeczami i innymi ludźmi nie byłyby 
relacjami dramatycznymi. Do istoty dramatu należy to, że można człowieka 
traktować jako element sceny, nigdy nie otwierając się na niego dialogicz- 
nie, jak też można — w szczególnych sytuacjach — przezwyciężyć czysto inten- 
cjonalną relację ze sceną. Można przecież iść ulicą i nie spotykać — w sensie 
dramatycznym — ludzi. Wówczas wymijamy ich jak drzewa, samochody czy 
ławki. Nie słyszymy pytań — bo być może one nie padają. Nie czujemy się 
zobowiązani, bo nie widzimy w twarzach przechodniów żadnych roszczeń. Tu 
warto przywołać język teatralny: nie każda osoba pojawiająca się na scenie jest 
osobą dramatu. Osobą dramatu nie jest, w ścisłym sensie, chór w tragedii an- 
tycznej ani też którakolwiek z postaci umieszczanych w didaskaliach w kategorii 
„inne osoby”. Z nimi nie wiąże człowieka dramat, nie uczestniczą one w jego 
dramacie: przynoszą listy, podają obiad, informują o śmierci którejś z osób 
dramatu. Wobec nich człowiek jest otwarty intencjonalnie. Z drugiej strony 
można wskazać na takie doświadczenia, gdzie człowiek czuje się zobowiązany 
przez scenę: przedmioty, miejsca. Pole trzeba uprawiać, o groby trzeba dbać, 
domu nie wolno niszczyć. To roszczenie może być echem roszczeń innych ludzi. 
Może jednak być tak, że tych ludzi już nie ma i tylko dzięki elementom i miejs- 
com sceny zobowiązanie człowieka zostaje podtrzymane. 

Aby drugi człowiek pojawił się na scenie nie jako jej element, lecz osoba 
dramatu, nie wystarczy jednak tylko moje otwarcie — choć jest ono niezbędne. 
Sam człowiek musi wystąpić do mnie z roszczeniem. Nie uczyni tego 
jednak, skrywając się za maski, przywdziewając postawę pewności i samowys- 
tarczalności. Abym mógł go doświadczyć, musi odsłonić mi swoją Twarz. 
Twarz — to nagość, bezbronność człowieka!”. Twarz nie jest fenomenem — 


17 Por. tamże, s. 30n. 
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powtarza Tischner za Lćvinasem — gdyż poza Twarzą nie skrywa się żadna 
rzecz w sobie. Twarz nie tyle jest bezbronna, ile jest bezbronnością, nie tyle jest 
szczera, ile jest szczerością. Odkrywa wszystko, nie pozostawiając nic w ukryciu. 
Dlatego odpowiedź na doświadczenie Twarzy nie może być poznawcza: widzę 
Twarz i mogę coś z tym zrobić. Drugi odsłania prawdę o sobie, odsłania swoją 
biedę. Moja odpowiedź albo będzie etyczna, albo nie będzie żadną 
odpowiedzią” *. 


OSOBA 


Czy to wszystko wystarczy, by mówić o dramacie? Czy zarysowany powyżej 
obraz nie jawi się jako zbyt statyczny, opisujący różne sfery doświadczenia i ich 
relacje w czasie? Tym, co wprawia filozoficzną koncepcję Tischnera w ruch, 
jest sam człowiek. Człowiek uczestniczy przecież w dramacie inaczej niż ele- 
menty sceny. Być istotą dramatyczną to nie tylko „przeżywać dany czas, mając 
wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami”!”, ale także „wie- 
rzyć — prawdziwie czy nieprawdziwie — że zguba lub ocalenie są w rękach 
człowieka””. Takie przeświadczenie nie zakłada dokładnej wiedzy o perspek- 
tywie ocalenia i zguby. Jest to raczej świadomość, że w życiu o coś chodzi — nie 
tylko w konkretnych, jednostkowych doświadczeniach, ale w całości ludzkiej 
egzystencji. Wprowadzając ten horyzont, Tischner pokazuje, o jaką stawkę 
toczy się gra. 

Warto zadać kilka pytań o samego człowieka: Kim musi być człowiek, żeby 
stać się podmiotem dramatu? Jest to fenomenologiczne pytanie o warunki 
możliwości — dramatyczność jest pewnym doświadczeniem. Cóż to do- 
świadczenie nam odsłania? Na pewno podmiot dramatu musi być bytem-dla- 
siebie, pisze Tischner. Musi sam dla siebie być możliwy do przyswojenia. 
Przyswajanie siebie odbywa się jednak inaczej niż przyswajanie sceny. Ja nie 
jestem dla siebie elementem sceny. Przyswajam siebie z perspektywy pewnej 
troski — „uczestnictwo w dramacie jest przyswajaniem siebie ze względu na 
nadzieję ocalenia”?'. Kim jest zatem człowiek jako osoba dramatu? 


18 Wydaje się, że w zasadniczych zrębach Józef Tischner przejął i zaadaptował do filozofii 
dramatu Lćvinasowską filozofię Twarzy. Jednak bliższy wgląd w obydwie filozofie pokazuje, że 
w zasadniczych punktach różnią się one w sposób istotny. W ciekawy sposób wykazał to Karol 
Tarnowski w wykładzie Tischner i Lévinas, zaprezentowanym w ramach cyklu wykładów otwar- 
tych Instytutu Myśli Józefa Tischnera „Tischner i Inni”. Wykład miał miejsce 3 listopada 2006 
w Krakowie i nie ukazał się jeszcze w druku. 

19 Tischner, Filozofia dramatu, s. 7. 

20 Tamże, s. 10. 

21 Tamże. 
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Charakteryzując osobę dramatu, Tischner porzuca tradycję substancjalis- 
tyczną. Sięga głębiej, do tradycji teatru greckiego. Tam odnajduje greckie po- 
jęcie prosopon, oznaczające zarówno osobę, jak i maskę. Z perspektywy dzi- 
siejszych kontekstów znaczeniowych słowa „maska” próba wyjaśniania osoby 
za pomocą maski wydaje się karkołomna. Tradycja grecka idzie jednak innym 
tropem niż nasze potoczne intuicje. Na pierwszy rzut oka maska zasłania — to 
wydaje się oczywiste. Przywdziewamy maski, chcąc coś ukryć, zachować ano- 
nimowość: maska jest figurą zamknięcia, podczas gdy dramat oczekuje otwar- 
cia. Tu jednak Tischner wskazuje, że w greckiej tragedii maska pełniła funkcję 
odsłaniającą — zasłaniając to, co przypadkowe i nieistotne, odsłaniała niezmien- 
ną istotę człowieka, czyli to, co często trudno zauważyć, gdyż zakryte jest nie 
przez maskę, ale przez codzienne postawy, prowadzone gry. Maska odsłaniała 
natomiast to, co istotne dla konkretnego dramatu. W teatrze greckim maski 
były niezmienne w trakcie całego przedstawienia — podkreślało to stałość i nie- 
zmienność ludzkiej istoty. Istotą maski był wyraz. Maska wyraża to, co ukryte 
w człowieku. Człowiek jest osobą (prosopon), a więc wyraża jakąś prawdę 
o sobie, która inaczej byłaby ukryta”. Przecież bez tego wyrazu człowiek byłby 
tylko „w sobie”, nie miałby żadnej możliwości stać się „dla” — dla siebie, dla 
innego. W dramacie greckim człowiek odgrywa rozmaite role: na przykład 
Edyp jest przede wszystkim synem a Antygona córką i siostrą. Maska wydo- 
bywa to, co dla dramatu — konkretnego spotkania z drugim — najistotniejsze. 
Człowiek jest osobą, ponieważ może wyrażać skrytą prawdę o sobie. 

Nie można jednak przerwać przedstawienia koncepcji osoby jako prosopon 
w tym momencie, albowiem umknęłoby coś niezwykle istotnego z ujęcia Ti- 
schnera. To prawda, że w dramacie odsłania się prawda o człowieku, ale prawda 
ta nie daje odpowiedzi na wyrastające z substancjalistycznego nastawienia py- 
tanie „co?”. Nie chodzi tu bowiem o ujawnienie jakiejś niezmiennej istoty 
człowieka. Jest to raczej prawda o dramatyczności człowieka: zrozumieć czło- 
wieka to spojrzeć na niego poprzez jego dramat; zrozumieć Adama to spojrzeć 
na niego poprzez dramat kuszenia i upadku, zrozumieć Abrahama to spojrzeć 
na niego poprzez dramat, który wydarzył się w drodze na górę Moria. Te i inne 
wielkie opowieści ludzkości odsłaniają prawdę w dramacie — nie prawdę nie- 
zmienną, ale prawdę, która tworzy się w „tu i teraz” uczestniczącej w dramacie 
osoby. W dramacie osoba nie tylko odsłania ukrytą prawdę o sobie, ale też 
prawdę tę tworzy”. Grecka tragedia nie pozostawia miejsca na twórczość i au- 
tentyczną wolność, gdyż nad wszystkim ciąży w niej fatum. Świat chrześcijański 
dostrzega, że sprawa zguby i ocałenia jest również w rękach człowieka. Nasze 
odpowiedzi na zagadnięcie Innego są twórczością — nie są odgrywaniem raz na 


22 Por. tenże, Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów, s. 165n. 
233 Por. tenże, Wybrane problemy filozofii człowieka, Wydział Filozofii Papieskiej Akademii 
Teologicznej, Kraków 1985, s. 4. 
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zawsze zapisanego scenariusza. Osoba dramatu — w Tischnerowskim rozumie- 
niu — musi zatem być osobą wolną. Skoro bycie istotą dramatyczną jest przy- 
swajaniem siebie ze względu na nadzieję ocalenia, to twórczość stanowić po- 
winna element tego przyswajania. Nie tylko inni ludzie poznają w dramacie 
prawdę o mnie. Ona odsłania się również przede mną. Nie tylko my poznajemy 
Abrahama w jego dramacie, ale w swoim dramacie Abraham również poznaje 
samego siebie. Nie wiedział, jak się zachowa — ta prawda była zakryta również 
przed nim. Odpowiedź uzyskał dopiero na górze Moria. 

W filozofii dramatu napięcie pomiędzy maską a Twarzą to jedno z najważ- 
niejszych napięć. Na pewno trzeba oderwać pojęcie osoby od maski i zachować 
tylko ideę wyrażania prawdy o sobie, która jest „w ukryciu”. W przeciwnym 
razie w ramach filozofii człowieka Tischner wikłałby się w aporie nie do roz- 
wiązania. Na pewno interesujące byłoby prześledzenie drogi od starogreckiej, 
niezmiennej prosopon, poprzez osobę wyrażającą prawdę w dramacie, do Twa- 
rzy, która jest samą nagością i bezbronnością — która nic już nie skrywa. 


WARTOŚCI 


Osoba dramatu jest zatroskana o swoje bycie, czy też raczej: o swoje oca- 
lenie. Chce odzyskać siebie, ale często siebie traci. Ta troska, wedle Heidegge- 
ra, jest strukturą ontologiczną Dasein?*. Tischner jednak przekracza tu onto- 
logię. Przy całym swoim szacunku dla filozofii Heideggera miał odwagę za- 
kwestionować jedną z fundamentalnych tez twórcy Bycia i czasu. Dla Heideg- 
gera myślenie według wartości było „największym bluźnierstwem, jakie można 
pomyśleć przeciwko byciu”?, Wedle Tischnera spotkanie z Innym podważa tę 
zasadę. Wartości nie są tylko subiektywnym dodatkiem do myślenia. Tylko 
spotykając Innego, spotykam konkretne dobro i konkretne zło. Spotykając 
Innego, odpowiadając na jego roszczenie, muszę się zmierzyć z jego tragicz- 
nością, ze splotem tego co dobre i tego co złe, tego co wzniosłe i tego co może 
prowadzić do upodlenia. Myślenie więc odsłania się jako dążenie do wyjaśnie- 
nia tajemnicy tragiczności, przed którą stajemy w horyzoncie spotkania z In- 
nym?®. Horyzont spotkania jest horyzontem agatologicznym, w którym poja- 
wiają się nie tylko dobro i zło, ale też inne wartości. 

Tischner precyzyjnie pokazuje więc zasadniczą różnicę między ontologią 
Heideggera a filozofią dramatu: Heidegger może odrzucać myślenie według 
wartości, ponieważ jest filozofem sceny. Scena nie potrzebuje wartości, dla 


24 Por. M. Heide gger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, War- 
szawa 1994, s. 58n. 

25 Tenże, Listo „humanizmie”, tłum. J. Tischner, w: tenże, Znaki drogi, ttum. S. Blandzi i in., 
Spacja, Warszawa 1999, s. 300. 

+6 Por. Tischner, Myślenie według wartości, s. 516n. 
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samej sceny wartości mogą — choć przecież nie muszą — być tylko dodatkiem. 
Otwarcie dialogiczne dokonuje się jednak w innym horyzoncie. Spotkanie z In- 
nym nie może rozegrać się poza horyzontem dobra i zła, poza perspektywą 
zguby i ocalenia. Ten aksjologiczny spór sięga jednak jeszcze głębiej. Otóż 
Tischner twierdzi, że troska jako egzystencjał Dasein ma charakter aksjologicz- 
ny. Troszczę się o coś, co ma dla mnie jakąś wartość: rozpoznaję swoje bycie 
jako wartość, dlatego moje stałe odnoszenie się do własnego bycia przyjmuje 
kształt troski””. Rozwijając tę intuicję, Tischner dostrzega więc w samym pod- 
miocie struktury Ja aksjologicznego, które mają charakter pierwotny wobec 
Dasein, ale też wobec Husserlowskiego Ja transcendentalnego”*. W głębi Ja — 
nawet zwróconego niedramatycznie na siebie samo — jest Ja aksjologiczne, 
podmiot dostrzegający fundamentalny horyzont wartości. Nie oznacza to oczy- 
wiście odsłonięcia jakieś konkretnej hierarchii wartości, lecz samą intuicję, że 
warto się troszczyć o „to, co lepsze”, a nie o „to, co gorsze”. Tworząc zręby tej 
koncepcji, Tischner znajdował się jeszcze na etapie przed-dialogicznym i był 
silnie zanurzony w fenomenologię transcendentalną — przywołane tu prace 
powstawały około roku 1970. Wielka fascynacja tradycją dialogiczną, przede 
wszystkim zaś myślą Emmanuela Lćvinasa i Franza Rosenzweiga, miała do- 
piero nadejść. Koncepcja spotkania z Innym potwierdziła tylko wcześniejsze 
„aksjologiczne przeczucia”: horyzont wartości odsłania się w pełni dopiero 
w spotkaniu. 

Jaką funkcję pełnią wartości w spotkaniu? Pisze Tischner, że są jego zaple- 
czem. Ludzie, pomiędzy którymi zaczyna się rozgrywać dramat, mają swoje 
własne nadzieje, gusty, zainteresowania i troski. To odsyła do wartości, które 
tworzą hierarchię. Dla każdego człowieka są rzeczy ważniejsze i mniej ważne, 
wartościowe i mniej wartościowe. Jeśli hierarchie wartości dwojga ludzi są do 
siebie podobne lub prezentują gotowość do upodobnienia, spotkanie jest łat- 
wiejsze?”. Ten, który mnie zagaduje, liczy na odpowiedź. Pytający o drogę 
zakłada prawdomówność przewodnika. Ludzkie hierarchie wartości są ugrun- 
towane w tym, co — jak pisze Tischner — ludzie mają poza sobą. Ktoś staje 
naprzeciw mnie i jednocześnie w nasz wspólny dramat włączone jest to, co 
przychodzi spoza dramatu: jego nadzieje, przeszłość, ślady innych dramatów. 
W ten sposób przestrzeń ludzkich dramatów nie ogranicza się do tego, co 
wydarza się pomiędzy Ja i Ty, ale poprzez świat wartości, inne dramaty i ludzkie 
losy obejmuje cały świat. Kiedy więc Tischner mówi, że człowiek jest istotą 
dramatyczną, nie ma na myśli pewnej zdolności do przeżywania wyjątkowych 
wydarzeń — choćby takich, jakie charakteryzuje Buber, opisując relację Ja-Ty — 


21 Por. J. Tischner, Studia z filozofii świadomości, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kra- 
ków 2006, s. 302n. 
Por. tamże, s. 391n.; tenże, Impresje aksjologiczne, w: tenże, Świat ludzkiej nadziei, Znak, 
Kraków 1975, s. 162n. 
2 Por. Tischner, Filozofia dramatu, s. 18n. 
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lecz trafia w samo sedno ludzkiego życia: trudno bowiem znaleźć konkretny 
moment naszej egzystencji, o którym można byłoby z całą odpowiedzialnością 
powiedzieć, że leży on poza jakimkolwiek dramatem. Nawet, jak się wydaje, 
czysto poznawcze przyswajanie świata może zostać albo wpisane w troskę o po- 
znanie prawdy (tu traktowanej jako wartość), albo stać się przyswajaniem ze 
względu na coś — troskę o siebie, o Innego, o ziemię. 


ZIEMIA OBIECANA 


Spotkanie człowieka z człowiekiem wydaje się żywiołem filozofii dramatu. 
Kiedy potocznie — nawet po lekturze Tischnera — używamy słowa „dramat”, 
zwyczajowo odnosimy je do sfery tego, co międzyludzkie. To wydaje się zupeł- 
nie naturalne i uzasadnione. W tej perspektywie jednak niemal zupełnie znika 
z planu scena, która wydaje się tylko dodatkiem do dramatu, nieistotnym tłem. 
Ludzie gdzieś się muszą spotykać i to uzasadnia istnienie sceny. Jednak w samej 
Filozofii dramatu Tischner — choć poświęca najwięcej uwagi sferze dramatów 
międzyludzkich — zauważa ważną rolę samej sceny. Tischner pisze o świecie, 
który jest sceną ludzkiego dramatu. To oznacza, wedle Tischnera, że nie można 
oddzielić od siebie sposobów doświadczania świata od sposobów doświadcza- 
nia ludzi”. Człowiek pozostawia na ziemi ślady — buduje domy, świątynie, 
drogi, tworzy warsztat pracy i szuka cmentarza, gdzie grzebie przodków i gdzie 
sam ma nadzieję kiedyś spocząć. Te ślady są śladami ludzkich dramatów: spot- 
kań, rozstań. 

Tischner dokonuje operacji, którą Karol Tarnowski nazywa metaforyzacją 
sceny”!. Tischner przywołuje Księgę Rodzaju i słowa Boga o czynieniu sobie 
ziemi poddaną. Ziemia staje się obietnicą, darem. Nie jest więc dana bezpo- 
średnio, tylko poprzez akty intencjonalne, jest zapośredniczona przez dialog. 
Ziemia stanowi obietnicę, a obietnica to przykład dramatu — dialogu między 
Bogiem a człowiekiem”. Pojęcie metaforyzacji sceny wymaga chwili namysłu. 
Scena rozumiana niemetaforycznie to ziemia, znajdujące się na niej rośliny 
i zwierzęta. Tak rozumiany świat jest dany w sposób bezpośredni i niedrama- 
tyczny. W momencie, kiedy człowiek postrzega tę ziemię jako miejsce 
obietnicy lubteż-comożesięrównieżzdarzyć-jako miejscewygnania, 
zmienia się sens tych pierwotnych, niedramatycznych odniesień. Metaforyza- 
cja, a więc „ziemia jako obietnica” lub „ziemia jako kara”, pokazuje sam rdzeń 
Tischnerowskiego „myślenia z wnętrza metafory”: to metafora ustanawia 


3 Por. tamże, s. 220. 

31 Zob. K. Tarnowski, Ziemia obiecana, ziemia odmówiona, w: Pytając o człowieka. Myśl 
filozoficzna Józefa Tischnera, red. ks. W. Zuziak, Znak, Kraków 2001. 

32 Por. Tischner, Filozofia dramatu, s. 220. 

33 Tenże, Myślenie według wartości, s. 490n. 
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podstawowe sensy, wydobywa z rzeczy to, co dla człowieka najistotniejsze, 
najbardziej podstawowe. W przypadku ziemi tym fundamentalnym sensem 
nie jest jej skład chemiczny, lecz to, czy mogę tu czuć się jak u siebie. Ziemia 
zostaje wciągnięta w dramat o wiele silniej, niż można było się tego spodziewać 
po wstępnym podziale na otwarcie intencjonalne i dialogiczne. Myślenie 
z wnętrza metafory nie jest więc stylistycznym ozdobnikiem, lecz myś- 
leniem z wnętrza tego, co dla człowieka najważniejsze. Podobnie jest ze spina- 
jącą te rozważania metaforą dramatu. 

Rozumny stosunek człowieka do ziemi Tischner nazywa gospodarowa- 
niem. Gospodarowanie powoduje, że człowiek niejako zakorzenia się w ziemi. 
Tischner wskazuje na sposób, w jaki człowiek porządkuje przestrzeń wokół 
siebie. Wskazuje na miejsca szczególne, które w horyzoncie Świata stanowią 
dla człowieka istotne punkty odniesienia. Są nimi: dom, warsztat pracy, świą- 
tynia i cmentarz. Chcąc zrozumieć ludzki świat, Tischner bada sens tych pod- 
stawowych miejsc”. 

Dom jest przestrzenią najbliższą człowiekowi. Tu ludzie się rodzą, wzras- 
tają, stąd potem wychodzą w świat, by założyć własne domy. W domu człowiek 
czuje się u siebie: tu może być w pełni wolny. Dom nie jest tylko miejscem 
przestrzeni. Same mury nie budują domu. Domu nie można też zbudować na 
samotności. Wedle Tischnera każdy dom rodzi się z wzajemności kobiety i męż- 
czyzny. Dom staje się możliwy dzięki obecności drugiego. Taki dom jest właś- 
nie ziemią obiecaną: jest zbudowany na ich wzajemnej obietnicy, na przekona- 
niu, że są dla siebie stworzeni”. 

Kolejne miejsce szczególne, będące owocem ludzkiego gospodarowania, 
stanowi warsztat pracy. Jest to miejsce, gdzie dokonuje się dialog pracy”, 
dialog człowieka z ziemią, ale też dialog ze współpracownikami oraz z tymi, 
którzy korzystają z owoców jego pracy. To potwierdzenie obietnicy: ziemia jest 
dla człowieka, skoro rodzi chleb. Jednocześnie ziemia odsłania głębsze więzi 
międzyludzkie: człowiek jest dla człowieka, skoro jeden oczekuje na chleb 
wyrabiany przez drugiego”. 

Świątynia wprowadza w życie człowieka nowy wymiar. Jest miejscem zbu- 
dowanym dla Boga, ale też i dla człowieka, który w świątyni modli się i spotyka 
z innymi. Świątynia jest metaforą, obietnicą Innej Rzeczywistości. Wszystko, co 
otacza człowieka w świątyni, zyskuje sens tylko w kontekście niewidzialnego. 
Jednocześnie cała symbolika świątyni mówi, że Bóg jest blisko, że istnieje 
wzajemność między Bogiem a człowiekiem. Cała logika ofiary pokazuje, że 


34 Por. tenże, Filozofia dramatu, s. 228. 

35 Por. tamże, s. 228n. 

36 W Filozofii dramatu Tischner powraca do wypracowanej wcześniej koncepcji pracy jako 
dialogu, którą przedstawił w swojej Etyce solidarności i późniejszych tekstach o filozofii pracy z lat 
osiemdziesiątych. 

37 Por. Tischner, Filozofia dramatu, s. 230n. 
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Bóg jest dla człowieka, a człowiek jest dla Boga. Tischner podkreśla — podobnie 
jak w przypadku domu i warsztatu pracy: w owym „byciu dla” człowiek nie 
zatraca się, lecz właśnie przez nie staje się sobą**. 

Ostatnim z miejsc szczególnych badanych przez Tischnera jest cmentarz. 
Niesłusznie bywa on nazywany miejscem rozstania. Miejscem rozstania jest 
bowiem dom — cmentarz to miejsce spotkania ze zmarłymi. Budując cmentarz, 
człowiek jednocześnie podejmuje dziedzictwo, potwierdza więzi z tymi, którzy 
byli przed nim. Tischner rozumie dziedziczenie jako szczególną formę wzajem- 
ności. Cmentarz ukazuje się jednak jako ziemia odmowy. To nie tu jest 
nasz dom i warsztat pracy. Cmentarz podkreśla dystans między człowiekiem 
a ziemią”. 


ZIEMIA ODMÓWIONA 


Człowiek może zadomowić się w świecie, może na ziemi — tak różnej od 
niego samego — poczuć się u siebie. Ziemia obiecana staje się wtedy obietnicą 
ziemi, a ludzkie gospodarowanie rozgrywa się w obszarze nadziei. 

Jest ono jednak naznaczone tragizmem. Albowiem kiedy nadzieja słabnie, 
człowiek czuje się zagrożony: na ziemi czuje się obco. Nie jest to jego ziemia, 
wszystko na niej staje się cudze: dom, miejsce pracy. Ziemia nie jawi się jako 
ziemia obiecana, lecz jako ziemia odmówiona. Wszystko zostaje mu odmówio- 
ne, a człowiek czuje się jak intruz. W tej sytuacji może uciec albo walczyć. Nie 
da się jednak do końca uciec z ziemi — człowiek mimo wszystko na niej jest. 
Dlatego zaczyna pożądać ziemi, pożądać bogactwa. W tym jego pożądaniu 
widać rozpaczliwą próbę ustawicznego potwierdzania prawa do ziemi. Czło- 
wiek na ziemi odmówionej szuka ciągle dowodów tego, że ma władzę nad 
ziemią, że pokonał ową odmowę. Myślenie z tej perspektywy zmienia radykal- 
nie sens gospodarowania i jego sposobów: zadomowienia, zakorzenienia, uś- 
więcenia, podejmowania tradycji. Skoro Inny i ziemia jawią się jako coś wro- 
giego, gospodarowanie naznaczone będzie ciągłą walką i konfrontacją. Znika 
wówczas wzajemność — podstawa gospodarowania opartego na dialogu. Poja- 
wia się natomiast motyw odwetu i przemocy — względem ziemi i względem 
ludzi. Człowiek w ten sposób niszczy owe miejsca szczególne, staje się bezdom- 
ny i wykorzeniony. Ziemia rzeczywiście staje się ziemią odmowy“. 

Dom okazuje się kryjówką, miejscem ucieczki przed światem. Przestrzeń 
wokół domu jest pustynią, ziemią odmowy. Dom rozumiany jako kryjówka 
daje człowiekowi iluzję bezpieczeństwa, iluzję odgrodzenia od wrogiego świata. 


38 Por. tamże, s. 232. 
39 Por. tamże, s. 233n. 
40 Por. tamże, s. 237n. 
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Dom jako kryjówka staje się fortecą, dowodem ludzkiego strachu przed oto- 
czeniem. Nie służy więc jedynie schronieniu, lecz przede wszystkim domino- 
waniu nad okolicą. Grube mury domu fortecy są groźbą dla innych. Każdy inny 
jest obcy, a więc jest wrogiem i zagrożeniem*”. 

Na ziemi odmówionej warsztat pracy staje się katorgą. Ziemię należy po- 
konać. Ziemia ustawicznie buntuje się przeciw człowiekowi i człowiek czuje się 
powołany, by te bunty ziemi gasić. W poetyce walki nie ma już miejsca na 
rozumną troskę, głównym celem staje się bowiem to, by ziemię pokonać. 
Warsztat pracy staje się też miejscem wyzysku człowieka przez człowieka 
i miejscem walki pracowników między sobą. Dialog zostaje zastąpiony rywali- 
zacją, walką. Praca traci wówczas sens. Człowiek pracujący czuje się ofiarą 
odwetu i sam czuje potrzebę odwetu. Praca staje się przekleństwem, a warsztat 
katorgą’. 

Analogicznie miejscami odwetu stają się również świątynia i cmentarz. 
Człowiek przychodzi do świątyni z lęku przed światem, z przekonania, że jest 
świętszy niż ci, co do świątyni nie przychodzą. Czuje się lepszy od ludzi poza 
świątynią. Mury świątyni wyznaczają granicę między swoimi a obcymi“. Po- 
dobnie cmentarz staje się miejscem dla wybranych. Nieprzyjaciele tracą do 
niego prawo“. 


NIEDOKOŃCZONY PROJEKT 


Powyższe przedstawienie „miejsc szczególnych” ukazuje jeszcze jedną per- 
spektywę filozofii dramatu. Człowiek może żyć na ziemi, jakby była ona ziemią 
obiecaną, ale też jakby była ziemią odmowy, miejscem wygnania i wrogości. To 
fundamentalne rozstrzygnięcie dokonuje się w dramacie religijnym. Od jego 
przebiegu zależy, czy człowiek czuje się obdarowany, czy oszukany. Dramat 
z Bogiem jest być może jedynym prawdziwym dramatem, pisze Tischner“. 
Każdy inny dramat byłby zatem tylko fragmentem tego dramatu wzorcowego. 
Intuicję tę — w Filozofii dramatu formułowaną z wieloma zastrzeżeniami — 
Tischner starał się wyeksplikować w kolejnej książce Spór o istnienie człowie- 
ka*6. Nie podejmował w niej niedokończonych wątków filozofii dramatu, lecz 
stawiał nowe pytania, mocno osadzone w horyzoncie aksjologicznym. Nad 
rozważaniami wokół dramatu Boga i człowieka ciąży silnie obecna w tradycji 
dialogicznej niedostępność Boga. Drugi dany jest w Twarzy Innego. Wieczne 


41 Por. tamże, s. 239n. 

42 Por. tamże, s. 241n. 

43 Por. tamże, s. 243n. 

44 Por. tamże, s. 244n. 

45 Por. tamże, s. 23. 

46 Zob. tenże, Spór o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1997. 
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Ty, o którym pisze Buber, ujawnia się w każdej relacji Ja-Ty. Bezpośrednio 
jednak nie słyszymy wiecznego Ty — a mimo to czujemy się zagadnięci i staramy 
się odpowiedzieć”. 

Niniejszy — z konieczności skrótowy — szkic o Tischnerowskiej filozofii 
dramatu pokazuje tylko zarys całego projektu. W tekstach Tischnera znajdują 
się — nieomówione tutaj — wnikliwe opisy doświadczeń rozmaitych spotkań 
międzyludzkich. Pisze Tischner o dramacie kłamstwa, o dramacie zniewolenia 
czy o dramacie kuszenia. W analizach tych ujawnia nie tylko dużą przenikli- 
wość, ale też przydatność samej filozofii dramatu do opisu i porządkowania 
ludzkiego doświadczenia. 

Filozofia dramatu pozostaje jednak projektem niedokończonym — zaryso- 
wane zostały jej zręby, pokazane główne metody „myślenia dramatycznego”. 
Tischner poważnie traktuje metaforę dramatu — nie jest ona dodatkiem do 
innych treści czy ozdobnikiem stylistycznym. W zgodzie z własnym „manifes- 
tem” Tischner stara się natomiast myśleć z wnętrza metafory. Trudno odpo- 
wiedzieć na pytanie, do czego doprowadziłoby go to konsekwentne i nieprzer- 
wane przez śmierć myślenie. Czy Tischner zbliżyłby się w swej filozofii do 
teatru, czy też od niego oddalił? Czy wyczerpałby wszystkie elementy metafory, 
dramatu, czy też porzuciłby ją, znalazłszy coś bardziej — jego zdaniem — od- 
powiedniego, trudno dziś powiedzieć. Na pewno nie traktował dramatu pre- 
tekstowo. Idea dramatyczności pojawiła się u niego już w początkach lat osiem- 
dziesiątych, w wykładach dla studentów krakowskiej Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej. Później konsekwentnie ideę tę rozwijał, dając temu wyraz 
w kolejnych podręcznikach filozofii człowieka”. Wreszcie przyszły prace naj- 
ważniejsze: Filozofia dramatu i Spór o istnienie człowieka. Pod koniec życia, 
będąc już ciężko chory, Józef Tischner czytał Teodramatykę Hansa Ursa von 
Balthasara. Być może lektury te i towarzyszące im własne badania mogłyby 
stać się napędem do kolejnych odsłon niedokończonego projektu, jakim jest 
filozofia dramatu. 


41 Por. Buber, dz. cyt., s. 41. 

48 Pośród kilku pozycji tego rodzaju warto wspomnieć dwie, przywoływane wcześniej w niniej- 
szym tekście. Pierwsza to Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy i artystów z roku 1991, druga — 
Wybrane problemy filozofii człowieka z 1985. 


